充满政治映射，嘲讽中带着一丝怜悯，怜悯中带着一丝光芒~

好莱坞对红州的一次辛辣吐槽。一些突然的镜头推拉，制造了非常粗糙凛冽的写实感，搭配上无比荒诞的剧情，让影像和剧情碰撞出了奇妙的火花，现实与荒诞的边界被模糊后更加突出了电影的讽刺感。最后我只想说：啊！！肖恩·贝克好可爱！！！

4.3 整個片子最可貴的就是有種極其自然的生動活力。自男主到每一個小配角都帶著一股平實近人的真切，邊看的過程給人一種完全進入他人生活的錯覺，但同時又毫不缺乏戲劇張力。觀感舒適

2021戛纳主竞赛入围。7分。AV男星回乡记，还是比不上《弗罗里达乐园》，真找了个AV男星来演，居然演技还可以；剧作上面倒是玩了一两个叙事诡计（包括反高潮的写法），还有意思的。当然这部片子最大亮点可能就是德州工业小镇的环境（《弗罗里达乐园》也是那个汽车旅馆太有特色了）及其“人格化”。不过，作为“被加州白左洗过脑的红脖子”，男主及与家乡的冲突其实写得还不够立体（也没匹配上导演明里暗里黑川普嘛）。体现“导演意志”的几处zoom镜头有意思。

《红色火箭》是特朗普时代开启的美国梦破灭的寓言，加州的“成功”的巨星落魄地回到德州的家乡，伴随着bye bye bye，他迟早会面对注定的结局，那就是这里早已不属于他了，无处不在的炼油厂的烟囱和火焰照耀着这片天空，这是红色的火焰，是火箭，也是共和党的象征，德州的众多人物本身出演，他们有极强的认同感和抱团精神，主人公这个油嘴滑舌沉迷于往日旧梦的人不得不接受现实的荒诞，但他仍然有梦想，再一次让一个少女跟着自己去洛杉矶实现美梦，着恍如之前人生的镜像，在电影的那些喜剧情节中插入了电视新闻都暗指了这个世界的幼稚与荒谬，主人公的象征也逐渐明晰了，这是导演眼中的美国，一个强大的、恢复了性能力、掌控命运与生活、逃脱了责任和罪恶的白人男性，他就是美国，混杂着自由与保守、现代与平庸，但却永远无法去融合它们