#Berlinale2026 非常流畅、自然并不炫技的自我独白。零散、偶尔不知所措的映像拼凑，很是心境赤裸裸的展示：真实的怅惘、慌乱、迫不及待想要抓住某种意义的迷茫。而最终慢慢安静下来，并不是超脱觉悟，而是接受现状的自我和解。真实的童年影像赢得满场观众发自内心的笑声，还有一些唯美镜头的处理，也不刻意。

#Berlinale76# 一半摄影集一半纪录片，但在眼前快速闪过的菲林静帧又怎么不算一种moving image？要知道私摄影里重要的从来不是画面里的内容，而是影像的材质与前后勾连形成的情感线条。在精心排列的照片蒙太奇里，拍摄主体逐渐隐去，显现出色彩和阴影的骨架，连同所有的虚焦、过曝、抖动提炼出梅卡斯电影般的质感：所谓回忆和梦境不过就是脑海中留下的这些破碎模糊的瞬间。镜头庄重地记录每一个烹饪、吃饭、消化的动作，因为过去一年都在自己做饭所以显得格外亲切，也让我确信这种对生活节律的认真掌控正是对抗悲伤的不二法门。浓烈的丧母之痛直到结尾才借由一段童年录像被揭开，但前面的铺垫竟让这千钧之力化作雪花轻柔地落下了。

无功无过，但适合冬日窝在被窝里看的那类片子

在柏林电影节上小睡了15分钟。

确实很适合雪天早上看 像猫咪一样在院子里的沙发上晒太阳，清扫打理，炖味增汤 一切流经身体的管道 水和气泡的意向 manic期的事无巨细的拍照记录 想起一一里那个上山上寺里修养的阿姨 完美的大米饭 喝洗碗水（…） 睡前拍6板